“咳咳！咳咳……咳……”
“昨天晚上着凉了？”
文学社里，顾渊把手上的《足球周刊》往下移了一些，看向站在两排书架中间的柳卿思，眼里有些担忧。天气预报说，有一股来自西伯利亚的寒流正在南下，结果被来自马来西亚的暖流顶住，两波温差极大的空气流在他们这座小小的城市上方交汇，导致从昨天晚上开始，要接连下整整一个星期的雨，气温骤降。昨天还是可以穿长袖衬衣的天气，今天早上起来，不穿上毛衣几乎没法走出宿舍的大门。
“咳……咳……有可能。”柳卿思把一本书塞进书架，然后把头磕在手上顺了顺呼吸，“我明明很少生病的说，昨天晚上也没觉得冻到了啊，咳咳……”
“平时不怎么生病的人突然因为一些小事而咳得很严重，”顾渊有些担心地说道，“这样的事情最让人觉得不安了。”
“饮食和作息不规律而已，不用担心。”柳卿思走到门边给自己倒了一杯热水，抿了一口润了润嗓子，然后说，“怎么今天又只有你一个人来这么早？”
“因为下雨，足球队的训练取消了，齐羽和子秋被英语老师叫走了，估计一会儿就到，陈颖今天要值日，江璐嘛，应该还在被她那严苛的数学老师摁着补习呢，不过她说，等下次月考考完她就能够解脱了，听起来很有自信的样子。而且，来得最早的明明是你吧。我可是四点半一下课就过来了，没想到你已经在了。”
顾渊说着打开了空调，调成制热模式，将温度设定在二十五度。
“我四点就来了。”
“不上自习？”
“不想上。”柳卿思在顾渊身边坐了下来，托着下巴，一双杏色的眸子忧郁地望着窗外淅淅沥沥的雨，“明明离月考还有半个月的时间，大家的眼里似乎就容不下别的东西了，生活周而复始，除了复习还是复习，沉闷又无聊，为什么不能多思考一些更高尚的东西呢，分数，就真的那么重要吗？”
像你这样随随随便考试都能考年级前五的人自然是不会明白的啦，分数真的很重要，对于高中生来说，分数有的时候甚至大过自己的身体甚至生命，不然也就不会有那么多高考失利后跳楼跳湖的悲剧发生了。
不过，这样的话，顾渊肯定是不会说出口的。他也理解柳卿思的不解和烦闷，整日整日地和那些枯燥乏味的概念、题目、定理打交道，人是会逐渐变得无趣和僵硬的，用作考试的语文和语文在很大程度上都不相关，考试更注重于逻辑和形式上的规整，思维只是其中的一部分，即使是自由度最大的作文，也有着各种各样条条框框的限制。我们能做的就是在那有限的空间里泼洒自己的文采。
对于柳卿思来说，那简直就是剥夺了她全部的快乐。
她注定是不会被关在笼子里的人。
“不想上就不上了。”顾渊岔开了话题，“卿思，你最近有在看什么书吗？”
“《红拂夜奔》。”
两个人陷入了尴尬的沉默。
天越来越暗，顾渊想去开灯，但柳卿思拉住了他的袖子让他坐下，坐在越来越浓的黑暗中，望着被雨点打花了的窗，教学区那边鼎沸的人声就像是闷在了一口大锅里的汤，只能听到些许泡泡破裂的声响。
顾渊看了一眼墙上的挂钟，才四点四十，外面的天空已经是一片青灰色，秋天真是短暂地让人觉得难以置信，还没来得及感叹秋高气爽，冬天似乎就轰轰烈烈地来了。人有时候会恍惚起来，不知道时间都去了哪里，如果没有发明钟表的话，不同的人对于每个日子的感觉一定会更加不同。
时间的计量单位向来多变，对柳卿思来说，一个白天的时间可能是半本散文诗集，几十页诗歌词话，或是一部中篇小说——而对顾渊来说，时间更像是由生活的点点滴滴拼凑起来的鲜活记忆，大脑中并未被填补的那些空白，就是日出日落间溜走的岁月。
所以，每当他发现夜幕在毫无征兆的情况下降临时，心底总会满溢出一种恐慌，一时半会儿无法消弭，说出来又显得矫情。他撇过头看向柳卿思，然后轻轻地摇了摇头。
“那本书讲了什么？”
“嗯？”
“《红拂夜奔》。”
“一个很荒诞的故事，全文都是些离奇古怪的语言和支离破碎的句子，就像是王小波在玩自言自语的游戏，交错重叠的时空，混乱的人物和场景，你可以从这本书的任何一页往后看或者往前看，都不会影响阅读的结果。”
“还有这样的小说？”
“我也是第一次读到，你想看吗？”说着，柳卿思就朝书架走了过去，没走两步又咳嗽了几声，靠在墙边喘了一口气，“呼——我找给你。”
“你真的不用去医院看看吗？或者，至少去校医务室那里检查一下吧？”顾渊担心地看着她，“你的脸色看起来不太好，有点苍白，说真的。”
“没事没事，我每年到了这个时候都会有点咳嗽，只不过时重时轻，去年就挺好的，今年又有些严重了。”柳卿思一边说一边在书架上寻摸，“小时候去医院查过好几次，得到的结果都说是没有大碍，后来长大了些也就不管了。”
“每年都复发的话，还是定期去医院检查一下比较好吧？”
顾渊走到门边的柜子旁，又重新烧了一壶热水。
“没事没事啦，只是咳嗽而已，而且一般几天就好了，就跟感冒一样。”柳卿思拿着一本薄薄的书走了过来，“喏，找到了，给你。”
“《青铜时代》？不是红拂夜奔吗？”
“《青铜时代》是王小波的小说集，红拂夜奔虽然是长篇，但也只是其中的一篇而已。”柳卿思轻咳了一声，重新在他身边坐下，“我建议你看之前做好心理准备，这个人的文字，真的是很古怪。”
“你已经说了两遍了，所以，到底有多古怪？能举个例子吗？”
“嗯……我看看，”柳卿思从桌上的包里翻出了自己的摘抄本，“有了，比如说，‘她（红拂）不论到哪里都很方便，过街时一招手，taxi就过来了。那些黑人还争先恐后，说道：小姐，到哪儿我驮你去。咱们从来不欠税。”
“……等等等等，你再说一遍？”
“过街时一招手，taxi就过来了，那些黑人还争先恐后地说道，小姐，到哪儿我驮你去，咱们从来不欠税。”
“这都哪跟哪啊？红拂，那不是古代吗？哪里来的Taxi啊？而且还是黑人，唔，所以前面这一句话和欠税有半毛钱的关系吗？”
“就是这样啊，这就是王小波。”
“真是一个奇怪的家伙……”
“看完了记得写读后感哦~”
“啊？！”
“不然我怎么知道你有没有认真看？”
“真恶毒啊你，代理社长大人。”顾渊咧咧嘴，“你自己怎么从来不写？”
“宽于律己，严于待人，这不是人尽皆知的公理嘛。”她吐了吐舌头，“而且，我看书认不认真那还用说吗？”
“宽于律己……等等，难道不应该是严于律己，宽于待人吗？”
“思思！我们来了！啊！为什么不开灯啊！”
一听声音就知道是齐羽，顾渊回过头去，看到冯子秋笑着靠在门框上，头发湿漉漉的，手里捏着一把同样湿漉漉的伞，齐羽哗啦啦地冲进来扑向柳卿思，柳卿思立马换到了旁边的位置上让她扑了个空。
“啪”姜紫枫按下了日光灯的控制开关，热水壶也发出了叮的一声脆响，在逐渐亮起来的灯光下，濛濛的水汽一路向上蔓延，看着忽然间热闹起来的活动室，不知道怎么的，眼睛有点湿。
顾渊看向一旁，被齐羽抱住拿脸蹭着的柳卿思虽然看上去有些不情愿，但嘴角也挂着笑，眼里也闪着光，
“哟，《青铜时代》，你也看王小波？”
“额……这是第一本。”
“是我给他的啦。”
“我就说嘛，你这种人怎么可能会在无人帮助的情况下理解王小波的艺术。”
“喂喂喂，我是哪种人啊？”
“就是那种，满脑子公式定理，整天追着看科幻小说却还要纠结里面的设定是否合逻辑的笨蛋啊。”
“……我哪有这么干过。”
“你好好回想一下，上学期给我看《三体》的时候，有没有这么干过？”
“……”
顾渊顿时哑口无言。
“哈哈哈哈哈哈……”
柳卿思忍不住笑出了声，紧跟着，子秋和紫枫姐也笑了起来。
最后是顾渊，他看着齐羽也笑了，只有一切的始作俑者还一脸无辜的样子。
“你们在笑什么呀？？”
“哈哈哈哈哈，也没有什么啦，就是单纯地觉得很好笑……”
“诶？诶？！”
齐羽眨着大眼睛，布灵布灵的。
天色就这么暗了下去。
夜幕，降临了。