“等会等会，你慢点，什么叫，齐羽不见了？”
“就是失踪了啊！晚自习的之前她和陈歌请了假，说是身体不舒服想回家，结果后来给她家里打电话确认时才知道她根本就没回去。现在班里不少人都在帮忙找她。”电话那头的高练语气急促但清晰，“也不知道她到底去哪了。明天就是百日誓师大会了，本来还安排了她演讲，现在……”
“怎么会……好，我知道，我会帮忙找她。如果有什么线索我马上联络你们。”
“那真是太好了，我们这边也会加油的，主要是这大晚上的，也不知道会不会有什么危险……唉，不说了不说了，我这乌鸦嘴，回见。”
“这次是哪一个？”挂断电话后，身边的女生轻轻开口。
顾渊回头，看到她半垂的脸上溢着光。
“齐羽，她失踪了。我得去帮忙找她。”
什么也没说，又好像什么都说了。两个人一前一后地走在熄了灯的废弃公园，踏着从树林里勉强溜过来的路灯闪烁的光芒，从旋转木马到金鱼池再经过射击台走上铺满石子的小路，如果是一个人，走在这样清冷黑暗的树林里，恐怕还会被传说中的灵异事件吓得加快脚步，但知道有人在身边，越久不自觉地忽略了那些恐惧。
多么似曾相识的一幕。
玩得忘记了时间的两人，在过去常常都是如此，一前一后行走在光影交错的夜晚，因为一句话而开始拌嘴，直到因为回头瞪他/她而没看清脚下的路，身体失去平衡的瞬间被对方抓住了手。
只是几秒的短暂解除，皮肤间清凉的触点却让思维陷入空白，前一秒想好的话语也从脑海里失去踪迹，谁的心跳声扑通扑通跳得如此清晰，因为夜色黯淡的缘故，谁也看不清对方脸上的神色，只知道在视线相遇的时候两人都忍不住迅速别开了视线，然后迅速松开了手，各自退开一步。
记忆里有无数有迹可循的片段，被生硬地搁浅，试探地伸出触角，还未相遇时便早早撤回，而你越来越清楚，这永远无法走近的距离，也许是你们之间最好的相处模式。以前那些所有都变成柔软的风，就此过去了。
顾渊忍不住叹了口气。
可，那个一声不吭走在前面的人，又在想写什么呢？
快走到马路上了，远处明亮的灯光进入视野，顾渊忍不住松了口气。
“那么……”就在这里告别吧。
“你去吧，剩下的路我一个人走就可以。”
听到这句话的时候顾渊愣了一下，过了两秒才反应过来她说的是什么意思。
“没问题吗？”
“嗯。”女生点了点头，“我又不是小孩子了。而且，也没有多远了。”
“好，那到家了给我打個电话。”
公园外的街道上来往着人群和车流，车辆的鸣笛声，轮胎碾过柏油路面的声音，行人谈笑的声音，远处广场传来的音乐声，还有近在咫尺的两人的呼吸声，轻柔的风拂面，女生的表情不禁也柔和下来。
“我知道。”
陆思瑶转身离开，走了两步，又回过头来、
“那个，我和你，之间的关系因为过去的很多事而倾斜了。”她说，“我现在想纠正那倾斜的部分试试看，你觉得呢？”
浅浅一笑，眉眼弯弯，在温柔的光亮里，女生勾起嘴角转身的动作变得缓慢，好像一帧一帧的特写镜头，眨眼再睁开的刹那，深棕色的眼眸里停驻的光一点一点扩散，只留下一道美丽的影子。
她潇洒地转身离开。
站在路口的男生呆呆地失了神。
高练的电话打破了寂静。
“那个……我们发现了一件奇怪的事。”
“校门口的监控录像没有拍到齐羽走出校门的场景，也就是说，”高练说到这里顿了顿，似乎是对自己所说的东西不太确定，“她应该还在学校里，但是我们已经把整个校园都找过了，也没有发现她。现在几乎全部的值班老师和校工还有我们一些学生都在帮忙，马上会再进行一次搜索。”
“没有拍到她出校门？”不知怎么的，顾渊忽然想起了那棵祈愿树，“有没有可能是探头坏了或者是视角盲区。”
“不排除这个可能啦……毕竟根据陈歌了解到的信息来看，学校今天晚上六点半的时候的确停过一次电，但也只持续了不到一分钟的时间而已。应该不会这么巧吧……总之我们这边会继续努力的，你那边怎么样，有什么头绪了吗？”
“还没有，不过如果她离开了学校又没回家，应该也没几个地方可以去。”顾渊在脑海里把齐羽可能去的几个地方过了一遍，“我打算先去superlucky看看。”
“好，那就拜托你了。”
挂掉电话，顾渊立刻打了一辆车，但到了甜品店的门口却傻了眼，门口支着一个大大的牌子，上面写着“营业时间：上午十点至晚上八点，请明天再来哦^_^”。他看了一眼时间，现在是晚上七点半。可玻璃门里漆黑一片什么都看不见，原本心里就觉得有些不妙的顾渊垮下脸来，想到高练说的监控录像里没有齐羽的身影，更是觉得不安。
“怎么了？”
身后忽然传来救世主般的声音，男生转过来，发现穿着一件深灰色冲锋衣外套的君墨店长右手里提着一袋装着各种奇奇怪怪方便食品的袋子站在后边，左手还捏着一个剩下一半的三明治。
“学长……”
“别着急，慢慢说。”司君墨看了他一眼，转手把三明治丢进袋子里，然后从衣兜里拿出钥匙，打开店门，“先进来吧，外面太冷了。”
“学长，齐羽有来过吗？”
距离上一次这样坐在这里，似乎已经过去了很久。店内橙黄色的一切陌生而干净，光线清淡，但直视过去眼睛还是觉得有些不适，顾渊视线移开一些，看到手边不知什么时候已经摆上的玻璃杯里装满了夹杂着果肉的橙汁，坐在对面的男人表情柔和，平静中透出一股沉稳和值得信赖的感觉。
“齐羽？她怎么了？”
“她失踪了，我……还有很多人都在找她。”顾渊揉揉眼，不去和他对视，“学校的探头似乎没有拍到她离开学校，但学校里现在也没有找到她，我在想……”
“你是觉得她有可能来过这儿？”司君墨点了点头，又摇了摇头，“我明白了，但是她没来过。今天晚上都没什么客人，所以我就提前关门了。”
“怎么会……”不安的感觉变得越来越重，顾渊有些焦急地站了起来，但发现自己并不知道下一个目的地在哪里，又只好茫然地坐下。过了几秒再次站了起来，他想到了一个地方，虽然不知道去那儿能不能找到齐羽，但继续在这里干耗着肯定是不对的。“学长，谢谢，打扰了，我得走了。”
话音未落，男生已经跑了出去，只留下司君墨和桌上的两个玻璃杯。
“啊……好。”
店长若有所思地望着玻璃杯里摇晃的橙汁，似乎是想到了什么。
另一边，再次坐上了的士的男生，不确定地报出了下一个目的地。
教堂。
“我到家了。”
“嗯……”
“找到她了吗？”
“还没有。”
深色的尖塔矗立在黑灰色的天空下，时钟刚好指向八点，教堂的钟声一边又一边地扫过这片广场。夜幕很早就降临了，八颗残星，疏疏落落，渐渐熄灭，其中只有一颗还光亮夺目。教堂的大门严严实实地关着，四面是紧闭的窗户，而这周围偌大的一片空地，竟然只有一盏孤零零的路灯，白色的灯光像是奶油一样包裹着两张黑色的长椅，长椅上坐着一个单调的身影。
顾渊松了一口气，一路小跑过去，看到齐羽低着头，肩膀微微地在耸动。
他立刻给高练发了条信息，然后走到了她跟前。
“这是……怎么了？”
“你……你怎么来了？”
“唔，伱还是别说话了先，嗓子已经完全哑掉了……”顾渊顿了顿，在她面前蹲下，让自己的视线比女生稍矮一些，“这种问题不需要问吧，你也不找个好点的理由，请病假，陈歌他按照规定必须要和家里确认情况，突然之间谁也联系不上你，大家都很担心啊。”
“嗯……”齐羽还是低着头，过了会儿小声地说了一句，“对不起。”
“没事就好，我已经和他们说了。”手机震动了一下，是高练，他发来了一个如释重负的表情，“看，没事了。”
“嗯……”
终于有人带来了温热的气息，因为蜷缩过久而产生的晕眩感也稍微减弱了一点……虽然，真的只是，一点而已。
“……齐羽。”
察觉到女生只穿了一件薄薄的浅色毛衣，冻得发抖，顾渊脱下了外套递过去，但是她并没有搭理，只是举起了右手，用掌心对着他。
“不用，我不想……”
齐羽摇了摇头，顾渊见状轻咬了下唇，拿着外套在她边上坐了下来。
“我刚才还以为，你是被拉进平行世界回不来了呢，如果是那样我真不知道该怎么办才好，得把那棵树砍掉吗？还是……不过还好，总算是找到了。虽然脸色很难看，但至少没有受伤。”
“……是吗……”齐羽把脸微微地抬起了一点，顾渊立刻看到了两条清晰的泪痕和红红的眼眶，“很丑吧……”
“呃，没有……当然没有……”
“我刚刚……见到我妈妈了。”
原来如此。
顾渊一下子就理解了齐羽这么做的理由，也明白了她为什么会在这里。
为了见那个十年未见的人。
但是……为什么偏偏是这个时候……
“过去这么久，我虽然，虽然一直说我很喜欢现在的生活，但我……我其实，其实一直想见她，我想问她，为什么抛下我不管，为什么离开之后再也没有出现过，我想知道她这么做的理由。”女生说着说着再次泣不成声，“但我从来没有！从来没有怀疑过她是否爱我，一次都没有！我觉得她一定是有苦衷的，我觉得那些爱八卦的亲戚说的东西都是他们自己臆想的。可是，可是……”
心间肆意涌起的灰色浪潮，无声地撞击着心房，然后结结实实地倒卷回来。
顾渊看着女生的肩膀剧烈耸动，脸因为哭泣而变形，变得像是一个泡了水的梨，看到一颗一颗的泪珠滚过她的脸颊，看着她的鼻子因为抽泣而变得红肿，看着那仅剩的一点元气也从她的身上消失。
“原来真的没有什么理由，原来真的只是没感情了而已，原来真的只是觉得带着孩子生活太累了，原来真的只是这样而已！”
“齐羽……”
顾渊不知所措地望着痛哭不已的女生，他不知道该如何去安慰受到了这般打击的她，尽管近在咫尺，尽管他知道齐羽此时很痛苦，却无法体会到那种仿若灵魂被撕碎的绝望和悲伤，人注定无法感同身受，他所能做的，就只是坐在这里，安静地听着她的恸哭。
尽管同在奶白色的灯光下，但长椅后的路灯杆刚好落在中间，将两人隔开，像是一条悲伤的河。