宋英群回到家中时,已经过了晚饭的时间点。家里的晚饭是俞慧英叫的外卖,吃完后,一家人就坐在客厅等宋英群回来。
“先吃饭吧。”俞慧英出乎宋英群的预料,没有追问他和李叔的谈话,而是主动去热了饭菜。
宋安安喊了声爸爸,就偷瞄着俞慧英,闷闷不乐地低下了头。
宋英群对宋安安温柔地笑笑,转头对俞慧英说:“嗯,我先吃饭。”
他拿不准俞慧英的心思,怕刺激到俞慧英,又怕自己什么都不说,才会刺激到俞慧英。
小店里做的几个炒菜,味道偏咸,微波炉热过后,咸味盖过了其他味道。宋英群此刻正食不知味,三两口就将剩下的饭菜扫光了。
俞婆婆他们就坐在沙发上,像是在看新闻联播,又像是在看他吃饭。
俞慧英坐在饭桌边,倒是看着他,眼睛却是无神的,不知道在想些什么。
放下碗筷,擦了嘴,宋英群的动作渐渐慢了下来。
他看向俞慧英,视线和俞慧英毫无焦距的视线相撞。
俞慧英脸上已经没了泪痕,显然是洗过了脸,不过她眼睛发肿,痛哭过的痕迹还保留着。
俞慧英的眼睛里有了光。
“那个人,是瑶城中心医院的医生?”俞慧英问道,声音沙哑。她微微抬着头,如同被人吊着脑袋,翘首期盼一个结果。
宋英群摇摇头,“不是,他是那儿的病人。”
俞慧英愣住,“病人……是那时候的……”话问出口,她就察觉自己问了个傻问题。
宋英英看的是妇科。妇科哪来一个老头病人?
“瑶城那边,有警察重新查了中心医院的病例,就是这些年里面猝死的病例。”宋英群缓缓道。
俞慧英瞪大了眼睛,“难不成英英……”
宋英群依旧摇头,苦笑着打断了俞慧英未说出口的猜测,“不是,英英,是猝死,只是普通的猝死。其他人,也是。”
病人家属总不愿接受亲人的逝去。尤其是面对这种快速恶化的病情,三个月、五个月,天仿佛塌了下来;一周、五天,那根本来不及做出反应;至于一个小时、十分钟就立刻死亡的,对家属来说更是突如其来的灭顶之灾。
好好的人,怎么会就这样没了?
现实是,好好的人就是会这样没了。
死亡总是不期而至,出人意料。
如果不是世事无常,那人生就没有了悲剧,也没有了喜剧。
人们总希望发生在自己身上的变化是好的。
可没有人能一直这么幸运。
宋英群想,英英就是遇上了倒霉的事情。
这样的事情在妇科大概不常见,但要去急诊守一天,恐怕会见到不少。
这道理,他在宋英英死亡的时刻是想不到的,现在,自然能想明白。
宋英群看向了客厅里的两个孩子。
宋安安瞪大眼睛,好奇地望着他。她还在无忧无虑的天真年纪,不会明白死亡的意义。宋冬青表情纠结,已经是个会烦恼的少年了,却也没认识过死亡。
宋英群希望这一双儿女永远不要遇到宋英英那样的悲剧。
俞慧英恍惚了好一会儿,消化了宋英群的话,才问道:“那他来找我们,是做什么?”
宋英群重新看向俞慧英,握住了她发抖的双手,“他最近也失去了亲人。可能是,失去了他的老伴。”
宋英群只能从李叔含糊的话中去推断实情。他不会想到李叔才是离开人世的那一个。
“他也有儿子女儿,家里人很伤心,但是,又不是那么伤心。都要继续过日子。他一个老人家,可能……听说了中心医院的事情,大概就想着找人说说话吧。可能不止找了我们。”宋英群猜测着,对李叔语带同情。
他也有儿有女,还失去过一个女儿,要是有一天俞慧英……
宋英英去世的时候,俞慧英崩溃了。宋英群那时候便想过,可能俞慧英会忍不住跟着英英一块儿离去。悲伤和恐惧是他那段时间的全部心情。
宋英群至今仍然有些害怕俞慧英会再次崩溃。
俞慧英过了几秒她才明白了宋英群的意思。
俞慧英垂下眼,心中酸胀,轻轻握住了宋英群的手。
宋英英去世时,她只顾着悲伤绝望,全然没考虑过宋英群。这么多年,她很感激宋英群对自己的照顾和迁就,却也没有将这些感谢说出口。她没法对宋英群做出承诺。她也不知道自己会不会再次陷入到那种情绪中。
丈夫、儿子、女儿似乎都没有办法抚平她内心的伤痛。
宋英英出生的时候,是她身上的一块肉,离开的时候,也带走了她的魂。
“对不起……”俞慧英低声说道。
宋英群有些失望,又无奈地笑了笑,“没关系。我有你,还有冬冬和安安。那位李叔,你看他,精神也很好,还有功夫管别人闲事呢。没事的。你不要担心我。你自己……”
俞慧英捣蒜一般地点头,却是一点儿声音都发不出来。
宋安安忽然冲了过来,抱住了俞慧英和宋英群,“妈妈也有我呢!我长得跟姐姐那么像!我和姐姐一样的。”
她焦急地表态,想要证明什么,说出来的话有些幼稚。
宋英群和俞慧英都笑了出来。
宋安安不满地鼓起腮帮子,脸颊上布满了红晕。
宋冬青没有宋安安那么轻松。
他已经懂事了,即使还不够成熟,也明白宋英群和俞慧英不可能因为这三两句话就放下芥蒂。
这么多年了,他们依然没有忘记宋英英,提到宋英英就那么伤心。这是结了痂、却仍然化脓发炎的伤口,疼痛深入骨髓,无法根治。
宋冬青感到难过,又毫无办法,对于宋安安的插科打诨更觉得不满。
被宋安安这么一打岔,俞慧英和宋英群默契地放弃了继续这个话题。
他们在宋安安面前就像是普通的父母,是顶天立地的大树,为她遮风挡雨,不会显露出任何脆弱。他们今天的失态还是宋安安尚且短暂的人生中第一次见到的事情。
宋冬青比宋安安多活了几年,和宋英群、俞慧英相处的时间更长,见过他们更多的神态,但有关宋英英的事情,他依然一无所知。
宋冬青想要询问有关宋英英的事情,现在却失去了开口的机会。
他又生出了对宋安安的羡慕。想说什么就说什么,这大概是小孩的特权。
宋冬青老气横秋地想着。
“早点休息吧。今天外婆跟你一起睡?”宋英群摸着宋安安的脑袋,问道。
“我作业还没写完呢。”宋安安小心翼翼偷瞄父母的眼色,见他们没生气,一溜烟跑进了房间。
“你作业都写了吗?”宋英群没抓住宋安安,便将注意力转移到了宋冬青身上。
宋冬青点头。
“那你早点洗澡吧。明天就回学校了。下周要更冷了,你多带几件衣服。”俞慧英说道。
她口气和平时没什么区别。
宋冬青答应下来,看着父母收拾桌子,看着一直没吭声的俞婆婆似乎松了口气,知道有关宋英英的话题是真的到此为止了,便自己就垂头丧气地回了屋。
宋安安在书桌前摸鱼,听到动静,立马坐直了。等发现回屋来的人是宋冬青,她又松懈下来,“吓我一跳。”
“快点做作业。”宋冬青没好气。
宋安安可不怕自己的这个哥哥,磨磨蹭蹭地写着字。
她听到身后翻箱倒柜的动静,就悄悄回头张望。
宋冬青收拾着衣服,手脚很快。他住宿了那么久,早就习惯了做这些事情。
学校的住宿条件不错,一寝室四个人,两间寝室合用一间卫浴,还带个洗衣机。他们寝室和隔壁寝室八个男生,分属同一年级三个班,其中还有一个班长、一个体育委员、一个年级前十的好学生,被三个班的班主任和宿舍楼的宿管老师特别关照,好处是有什么好事都能轮到他们,坏处是整天在老师眼皮子底下,偷不得懒。他们因此不得不将寝室收拾得特别干净,不像对门的两间宿舍,跟网络上的奇葩宿舍差不多。
宋冬青看着打包好的衣服,一阵出神。
他不是独生子女,寝室里还有两个同学也并非独生子女,但无论他们中的谁,都没有过失去兄弟姐妹的经历。失去兄弟姐妹后,要怎么面对,怎么安慰父母,他连点道听途说的经验都没有。
宋冬青掏出手机,在网上搜索起来。
宋安安一直偷看他,也不是想要做什么,就是做作业摸鱼,不愿将注意力放在作业上。
看到宋冬青一脸凝重地察看手机,宋安安就问道:“你是不是在学校里住得不好?”
宋冬青一惊,诧异看向宋安安。
宋安安也不知道从哪儿接收到了什么奇怪的讯息,“你把我的小毯子也带去吧。”她一厢情愿地想着,推开书桌,跳下椅子,直接掀了自己床铺上的绒毯,要给宋冬青塞到包里。
“你别捣乱了。”宋冬青一脸黑线,“我们寝室有空调。”
他的住宿条件着实不差。
“那,会不会洗冷水澡?”宋安安怜惜地看着宋冬青。
“你想什么呢?”宋冬青脸更黑了。
“爸爸说,他们以前住学校就是洗冷水澡。冬天懒得烧热水,就冷水搓一搓。女孩子那边不停烧热水,兑冷水擦擦身体。”宋安安一本正经。
“爸爸读书都是多少年前的事了。”宋冬青无奈。
“哦。”宋安安也发现自己犯傻了。
“快去做作业。”宋冬青催促。
宋安安回到书桌前,没写两个字,又回过头来,“你说,姐姐读书的时候,有没有热水和空调?”
宋冬青看手机的动作顿住,“我不知道……应该,有热水吧。空调可能没有。我们学校空调还是前年装的。她……”
宋冬青还不知道宋英英是几几年出生的,也不知道她是不是跟他们一样上对口的学校。
他今天看过了宋英英的照片,可他对于宋英英还是一无所知。
“姐姐是什么样的人?”宋安安生出了遐想。
她正是希望自己有个漂亮大姐姐的年纪,不像更小一点的孩子懵懂无知,不像更大一些的孩子叛逆中二,也不会像成年人,去计较多一个兄弟姐妹是利是弊。
她单纯想要个好看的大姐姐,能带自己玩。
宋冬青可不会带她玩。宋冬青喜欢玩的东西她不喜欢,她想玩的东西宋冬青不感兴趣。
兄妹两个没有矛盾,没吵过架,但也玩不到一块儿去。
宋安安觉得,还是姐姐好。
照片中的姐姐看起来那么好看,那么温柔。
她长大之后也会那样吗?
“别瞎想了,快点做作业。”宋冬青逃避了这个话题。
他觉得和宋安安讨论宋英英,毫无意义。
宋安安瘪着嘴,咕哝道:“姐姐肯定不会那么凶……”
“姐姐,”宋冬青说出了这个陌生的称呼,“要是在的话,应该比我们大很多,不会带着你玩的。”
宋安安回头瞪了眼宋冬青,气哼哼地不理睬他。
宋冬青回忆着照片。
宋英英比他们大很多吧。
最后一张照片是初中的时候。
在宋英英去世后,他才出生。两人相差了十多岁。宋安安和她差得就更多了。
他和宋安安,都不是宋英群和俞慧英“想要”的孩子。
那个取了父母二人名字中重复字的姐姐,才是两人“想要”的孩子。
“英英”是爱,父母商量着给姐姐取名字时,可能有说有笑,互相调侃,像是电视剧里肉麻的男女主角。“冬青”和“安安”仅仅是希望他们平安长寿。在失去头一个孩子后,父母只是希望他们能好好长大。他们可能是一脸愁苦地选了这两个名字,可能和现在的他们一样,像大多数中年夫妻,相敬如宾,恩爱但谈不上甜蜜。
宋冬青觉得自己的想法太娘了。一定是受寝室里那两个被班里女生带坏的室友影响,才会这么娘。
什么肉麻、什么甜蜜啊……
爸妈他们都老夫老妻了……
宋冬青想要止住自己的念头,但看过的照片又浮现在脑海中。
那本相册中,不仅有宋英英的照片,也有宋英群和俞慧英年轻时候的照片。刚结婚没多久的小夫妻,不仅用照片记录下了第一个孩子的成长,也记录下了他们的成长。
他们的确如电视剧里那样肉麻甜蜜过。当然,不是现在那些恋爱剧,是年代剧里的那种肉麻甜蜜。
其中一张照片,似乎是两人去参加别人的婚礼,背后的新娘新郎在喝交杯酒,他们坐在底下,也喝着交杯酒,周围人大笑、拍手、起哄,他们互相对视,羞涩又幸福。
那是宋冬青从没见过的父母。
宋英英却可能见过。
宋冬青心里有种说不出来的滋味。
他今天才发现,他不了解他素未谋面的姐姐,也不了解自己的父母。
别扭的情绪一直持续到了夜里。
宋冬青在上铺失眠了。
下铺的俞婆婆发出了轻微的喊声,还有宋安安窸窸窣窣的响动断断续续地传来。
宋冬青从上面探下头,“你做什么呢?还不睡?”
宋安安从被窝里伸出头,眼睛亮晶晶的,声音压得低低的,“太早啦。我平时没那么早睡。”
宋冬青这才意识到他们今天的确是睡早了。
宋英群和俞慧英催着两人睡觉,自己也早早歇下。
今天发生了太多的事情了。
宋冬青缩回头,身体摊开在床上。
“哥哥,借我玩手机。”宋安安说道。
“不借。”宋冬青想也不想地拒绝了,“你别吵到外婆。快点睡。”
“睡不着。”
“闭上眼睛,很快就睡着了。”
“才不会呢。”
宋安安又磨蹭了一阵,从床上起来,咚地一声落地。
宋冬青不耐烦地探头看下去,“你做什么呢?别吵醒外婆。”
“我要上厕所。”
“睡觉之前不去……”宋冬青嘀嘀咕咕。
宋安安对此充耳不闻,踩着柔软的毛绒拖鞋,蹬蹬蹬往外跑。
宋冬青收回脑袋,但过了一阵还没听到冲水声,忍不住又探头看去。
他一眼就看到了宋安安。
宋安安趴在主卧的门口,撅着小屁股往门缝里张望。
宋冬青无语了半天,“噗嘶”、“噗嘶”了几声,都没见宋安安回过头来。
小孩就是小孩。
跟寝室里同年龄的同学不一样,一点儿都不机灵。
宋冬青只能气恼地下了床。
他轻手轻脚地靠近宋安安,“你到底睡不睡了?”
宋安安被吓了一跳,但她很有先见之明地捂了自己的嘴巴,示意宋冬青往主卧看。
主卧内,床头灯亮着,宋英群和俞慧英并肩靠着床头,两人之间摊开着那本相册。
“……找机会把英英的东西搬回来吧。”俞慧英小声说着,“衣服,安安应该穿不了。玩具也是以前的东西……那些书,教科书都不一样了,不过我记得英英有不少小说,安安他们可能会喜欢。”
“嗯。”
“我记得以前还拍过录像,也放在妈那里了?”
“是啊。都是录像带,得找人弄到电脑里面。”
“嗯。”
“你说,要不要,跟冬青和安安讲?”
宋冬青惊讶,屏息看着俞慧英。
俞慧英摩挲着照片中的宋英英。
“找一天,我们一起去妈那里,把东西整理一下,正好跟他们讲讲。”
“妈的事情,那个老头子,不知道放弃没。”
“去的时候我就去找那个老头。”
“也好。”
夫妻两个的对话很平和,每一句都间隔很久,像是在深思熟虑,斟酌用词。
宋冬青内心暗暗激动。
他松了口气,想要将宋安安揪回去睡觉,正好按住了要推门进去的宋安安。
这个小傻瓜,现在进去不是暴露他们了吗?
宋冬青很庆幸。
宋安安没想那么多,就是听到父母刚才提到自己,还要给自己和哥哥讲姐姐的事情,就心情激动,立马想要蹦上床,缠着父母讲故事。
她被宋冬青按住,不解地扭过头,看着宋冬青。
宋冬青做了个威胁的表情,严肃地指了指他们房间。
宋安安噘着嘴,“我要去厕所。”
“那你快去。”宋冬青松开手。
宋安安踢着拖鞋,往厕所走。
宋冬青干脆等在了门口,防着她待会儿心血来潮,又往主卧钻。
他倚着门框,一眼就能看到门框上的划线。
客厅的月光照在那一条条线上,宋冬青忍不住像几年前那样傻乎乎地比划了一下那记录下的身高。
姐姐初中的时候和他一般高啊。
如果是现在,应该比他高了吧。
不过,再过几年,他长了个,就该比姐姐高了。
他这么想着,就听到主卧内响起一个陌生的女声。
“爸爸,再见。”
“妈妈,再见。”
宋冬青在瞬间的失神后,震惊地回过头,只看到了半掩着的房门。
他迟疑着,凑到了门缝,往里面看。
宋英群和俞慧英还没有熄灯,两人也没再说话,只是平静地靠在床头。
宋冬青看到了俞慧英眼中涌出的泪水。
宋英群什么都没说,只是沉默地搂住了俞慧英。
两人并未听到那声音,但他们都觉得有什么东西不一样了。
宋冬青心中疑虑重重,听到厕所的冲水声后,才皱着眉头,收回视线。
宋安安从厕所出来了,已经不生宋冬青的气了,进房间的时候,还仰着头招呼宋冬青,“哥哥,我好了。”
宋冬青摸着她的头,推她进了房间。
他心中仍有疑惑,不由回头看去。
门框上多了一道影子,比那身高记录稍微高一些。在那道影子边,客厅的地板上还有一道很高大的影子。
宋冬青瞪大了眼睛。
窗外有乌云遮住了月亮,光芒消失,两道影子也融入到了周围的黑暗中。
()